西元一八一二年六月
西班牙 沙拉麥卡
白髮蒼蒼的外科醫生疲憊地擦拭額頭，留下一抹血漬，審視著躺在手術枱上的男人。“你確實把自己搞得一團糟，上尉，”醫生說道，帶著明顯的蘇格蘭口音。“從來沒有人告訴過你千萬不要用你的胸膛去擋炮彈嗎?”
“恐伯是沒有。”楊麥格爵士僵硬地低語。“在牛津，他們只教授學術課程，不教人生實務。或許我當初應該去唸軍校。”
“對我而言，能否取出所有碎片，實在是一大挑戰，”醫生口氣愉快地說，令人毛骨悚然。“喝些白蘭地吧，然後我就得開始幹活了。”
一個酒瓶湊向麥格的脣，他強迫自己儘可能喝下那濃烈的酒液，希望自己能夠喝個爛醉並完全失去意識。
麥格喝完之後，醫生割開殘存的外套與襯衫。“你的運氣好得令人喫驚，上尉。如果那個法國佬沒有裝錯火藥，你現在早已粉身碎骨，連身分都無法辨認了。”
金屬摩擦的可怕聲響傳來，醫生在麥格的肩膀挖擠。痛楚刺向麥格，他咬住下脣，直到流血。在醫生暫時停止時，他無力地問道：“戰役——贏了嗎?”
“我相信是，據說法軍正在全速撤退。你們這些年輕人又戰勝了。”醫生開始挖掘下一個碎片。
麥格鬆了一口氣，允許自己向黑暗臣服。
麥格無法順利地恢復意識，飄浮在苦惱的汪洋中，感覺他的意識麻痹、視線模糊，每一次呼吸都帶來戳刺胸膛和肺部的劇痛。他躺在權充戰地醫院的穀倉角落裏，雖然四周一片漆黑，看不清任何事物，卻聽得到此起彼落的呻吟和粗重的喘息，告訴他地面上必然排滿受傷的男人。
酷熱的白天消失，由寒冽的夜晚取而代之。一條粗呢毯蓋住麥格纏滿繃帶的上身，事實上，他並不需要它，因爲他正在發高燒，而且口渴無比。
他想起位於威爾斯的家園，猜想他是否會再次見到那些翠綠的山上，或許沒有機會了。血肉之軀畢竟抵擋不了炮彈。
死亡的可能帶來心靈的平靜，因爲它能夠釋放他，讓他永遠不必面對那個不可能解決的兩難困境，當初他來到西班牙，就是想要忘記他和凱玲的不倫之戀，更想逃避他自己曾經許下的可怕諾言。
他略帶好奇地猜想有誰會懷念他。他的軍中袍澤當然都會，但是，他們早已習慣爲國捐軀的同伴，在一天之內，他就會成爲“下幸的老楊”——另一個陣亡者而已。他的家人都不會爲他難過，只會氣憤必須放棄平日的華服，穿上醜陋的喪服。他的父親艾柏頓公爵會在口頭上說句上帝意旨難以拂逆的體面話，但在心中竊喜終於擺脫這個討厭的小兒子。
如果有任何人會因他的去世而感覺真正的哀傷，必然是他的老朋友洛恩和瑞夫。當然嘍，還有尼克，膽是，他無法忍受想起尼克。
一個女人的聲音打斷他蕭瑟的思緒，清亮的聲音有如威爾斯的山泉。多麼奇怪，英格蘭的女士怎麼會出現在這種地方?一定是某個隨夫出征的堅毅女性吧!
她柔聲問他。“你要喝水嗎?”
他無法說話，只能點個頭，一條手臂託高他的頭以便喂他喝水，清新的薰衣草香從她身上傳來，使他暫忘傷痛與死亡的氣息。光線太暗，看不清楚她的臉孔，但是，她的臂彎溫暖而柔軟，如果他能移動，一定會把臉埋進她柔軟的懷中，然後，他就可以安詳地死去。
他的喉嚨太乾，無法吞嚥，清水溢出他的嘴角，滑下下巴，她真誠地說道：“對不起，我不應該給你這麼多。我們再試一次。”
她斜斜拿高水瓶，只有幾滴水流進他乾裂的雙脣之間，他設法吞嚥，消除喉嚨裏的炙熟。她耐心地喂他喝下更多，每次一點點，直到難耐的乾渴終於消失。
他再次能夠說話，低聲說道：“謝謝你，夫人，我……感激之至。”
“不必客氣。”她把他放回草榻上，站起身子，走向隔鄰的病榻。片刻之後，她哀傷地用西班牙說道：“願神與你同在。”
她離開之後，麥格再次陷入昏迷，只在依稀之間注意到鄰榻的屍體被移走，然後另一個傷患很快被擺上去。
新到者昏迷不醒，一再囈語著。“媽、媽，你在哪裏？”聲音顯示他還非常年輕，而且害怕至極。
另一個聲音從麥格榻尾傳來，是那位蘇格蘭醫生。“找孟太太來。”
“你親口要她回家去，康醫生，”小兵懷疑地說道。“她已經累壞了。”
“如果她知道這個男孩在這種情況下死掉，一定不會原諒我們。快去找她。”
不知道過了多久之後，麥格聽到女人裙裾移動的窸窣聲。他睜開眼睛，看到一個女人穿過穀倉朝他走來，醫生提著燈籠陪在她身旁。
“他叫吉坶，”醫生低聲說道。“來自東英格蘭的某地，好像是薩福克吧。小男孩的膽囊被子彈擊中，支撐不了多久了。”
那個女人點點頭。雖然麥格的視線仍然模糊，卻看到她好像有西班牙人的黑髮和鵝卵形臉孔，不過，她的聲音絕對屬於那位先前喂他喝水的女士。“吉姆，孩子，是你嗎?”
那個男孩停止囈語，顫抖地嘆口氣。“噢，媽，媽，我好高興你來了。”
“我很抱歉拖這麼久，吉姆。”她在男孩的草榻旁跪下，俯下身子親吻他的臉頰。
“我知道你一定會來。”吉姆伸出手，想要握住她的手。“現在你來了，我就不再害怕了。求求你……陪在我身邊。”
她握住他的手。“別擔心，孩子，我絕對不會讓你孤伶伶地待在這裏。”
醫生把燈籠掛在男孩臥榻上方的釘子上。孟太太倚牆坐在草榻上，讓那個男孩的頭枕著她的腿，輕輕撫摸他的頭髮，男孩滿足地嘆口氣。她開始溫柔地唱著催眠曲，吉姆的生命隨著歌聲緩緩消逝，晶瑩的淚珠在她頰上閃亮，但是，她的聲音不曾顫抖或破碎。
麥格閉上眼睛，感覺比先前好過一些。孟太太的溫暖與慷慨提醒他憶起所有美善與真誠。只要天底下還有她這種天使存在，生命或許就有持續下去的價值。
他飄進睡眠中，她柔和的聲音溫暖他，仿彿黑暗中的蠟燭。
吉姆喘息地呼出最後一口氣，然後完全靜止，旭日正一寸寸爬上地平線。可玲把他放回牀榻上，感覺哀慟不已，他還這麼年輕。
她站起身子時，麻痹的雙腿差點無法支撐它的重心，她連忙靠向粗糙的石牆，等待痠疼的肌肉恢復正常，她瞥視左方的男人，他的毛毯已經滑開，露出纏滿繃帶的寬闊胸膛。
空氣仍然寒冷，所以她俯下身子，拉起毛毯蓋住他的肩膀，然後，她把手放在他的額頭上，驚訝地發現高燒已經退了。在喂他喝水時，她根本不敢奢望他能熬過這一關，但是，他看起來高大而強壯，或許他會有足夠的力量生存下來。她真的希望他有。
她疲憊地走向門口，待在軍旅中的這些年，她學會許多護理工作，也懂得不少開刀的技巧，但是，每每目睹別人受苦，她永遠無法無動於衷。
抵達她的帳篷時，沉重的心情已然減輕。她的丈夫克林尚未返回，但是她的馬伕貝茲睡在帳篷外，保護着上尉的家人。
她疲憊至極地鑽進帳篷裏，艾美把頭探出毛毯外。“要離開了嗎，媽媽?”
“還沒，小寶貝，”可玲親吻女兒的額頭，擁抱小女孩健康的身體，感覺仿彿置身天堂中。
“我預期我們今天會在這裏停留。戰役之後，總是有許多必須處理的事隋。”
艾美嚴肅地望著她。“你需要好好睡一覺。轉過身子，我纔可以解開你的衣服。”
可玲綻開笑容，服從她的命令，感謝老天賜給她如此可愛、聰明而能幹的女兒。
艾美還來不及解開她的衣帶之前，腳步聲從帳篷外傳來，還有她丈夫的聲音。片刻之後，克林大步走進來。
“早安，兩位女士，”他漫不經心地揉揉艾美的黑髮。“你聽說了昨天的戰績嗎，可玲?”
他不等候可玲的回答，逕自拿起一枝雞腿咬下一口，然後滔滔不絕地誇耀他們的戰果，完全不理會有小孩在場。
喫完雞腿肉，克林把骨頭隨手丟出帳篷。“還有什麼可以喫的?我可以喫下一整匹馬。”
艾美氣憤地看他一眼。“媽媽需要休息。她幾乎整個晚上都待在醫院裏。”
“你爸爸昨天苦戰一整天了，”可玲溫和地說道。“我去弄早餐。”
她越過丈夫身邊，走出帳篷。除了馬匹和泥濘的氣味，克林身上還有濃郁的香水味，戰役結束之後，他一定去造訪他目前的女朋友了。
她的女僕至少一個小時後纔會抵達，所以，可玲自己跪下來生火，疲憊地想著她的人生和她的夢想有多麼大的差異。十六歲嫁給克林時，她相信浪漫的愛情和刺激的冒險，現在卻只得到寂寞和無數垂死的男孩。
她不耐煩地站起身子，把水壺掛在火上。在她的人生中，沒有自艾自憐的餘地。她的護理工作雖然有哀傷，卻也帶來不少滿足，至少她知道她做的是真正重要的事情。即吏她的婚姻不如自己所預期，她和克林卻已經學會相互容忍之道。至於愛——呃，她有艾美。唯一可惜的是她永遠不會再有其他的小孩。
她抿緊雙脣，告訴自己她已經是一個幸運的女人了。
西元一八一五年三月
西威爾斯 平瑞村
楊麥格整齊地劃去單子上最後一個項目。採礦的新機器非常有效率，最近聘請的莊園經理也表現傑出，連其他的事業都經營得非常順逐。
既然已經達成目標，就應該開始爲自己找個老婆了。
他站起身子，凝視著迷霧籠罩的景緻。從第一眼看到這座美麗的山谷時，他立刻就愛上它，但是，他仍然無法否認，冬天的威爾斯確實會令人感覺寂寞，即使是一個終於找到內心安寧的男人也無法例外。
【本段不純潔的描寫已刪減，萬分抱歉】
他轉移思緒，不願再去回憶那段痛苦的過去，回憶他曾經如何背叛他最深摯的信念，但是，被他錯怪的人早已完全原諒他，他也應該停止責備自己，開始尋覓未來纔是。
所以，他再次回到討老婆的話題，這並非不切實際的妄想。雖然他並不完美，卻還過得去，出身不錯，也有不少財產，更有相當多的缺點，足以吸引任何志於改善世界的良家婦女。
他不打算尋找狂猛的激情，事實上，這是他最不想要的事物。他沒有能力處理那種愛情，不希望再次被激情腐蝕靈魂。他不尋覓浪漫，只要一個好伴侶，所以他需要的是一個溫暖而聰慧的女人，某個有人生體驗的女人，不過，當然也必須相當迷人，至少足以吸引他上牀。根據過去的經驗，驚人的美貌反而是一項負擔。感謝上帝，他已經擺脫年少時的愚蠢，不再追求虛幻的美。
個性與外貌都很容易評估，但是，最重要的卻是，她必須誠實與忠貞。他已經從痛苦中記取教訓，沒有誠實，就一無所有。
這裏是威爾斯的小地方，沒有幾個值得注意的女性，他必須前往倫敦參加社交季節。毫無目標地享受幾個月也是人生一大樂事。只要運氣夠好，他就會找到一個與他共享一生的好伴侶，即使沒找到，也還會有下一個社交季。
敲門聲打斷他的冥思。他回應後，管家拿着一個袋子走進來。“從倫敦送來一個訊息，爵爺。”
麥格打開袋子，取出一封信，上面有石特摩爾伯爵的封蠟。他期盼地打開。洛恩上次送來這種急件，是召喚他前往參加一項刺激的救援行動。或許洛恩這次也有同樣有趣的活動。
信上只有短短几行。他連看兩次，然後站起身子。“妥善招待石特摩爾的信差，告訴廚師我或許不回來喫晚餐。我要去艾伯岱爾。”
“遵命，爵爺。”管家按捺不住他的好奇，忍不住問道：“有壞消息嗎？”
麥格的笑容毫無喜意。“歐洲最可怕的夢魘剛剛成真了。”
抵達文伯岱爾伯爵府時，麥格跳下馬背，把繮繩丟給馬伕，然後兩階一步地進入府中，彷彿回到自己家中一般。侍者直接帶領他前往起居室。他走進去，看到坐在小牀旁的艾伯岱爾夫人。
麥格綻開笑容。“日安，可芮。我猜你無法忍受離開令郎片刻。”
“嗨，麥格。”她伸出手，雙眸閃閃發亮。“我覺得自己簡直像只保衛小貓的母貓，不過，我的朋友向我保證，只要過一、兩個月，我就會恢復理性。”
“你一向充滿理性。”他親吻她的臉頰，非常喜歡可芮，她是真實與美善的化身。他放開她的手，瞥視搖籃裏的男嬰。“這些手指小得不可思議。”
“可是他的力氣卻大得驚人，”她驕傲地說道。“給他一個展示的機會吧！”
麥格俯向小牀，小心翼翼地碰觸嬰兒的手。小嬰兒用小拳頭牢牢握住麥格的指尖。麥格發現自己突然感動異常。這個小生命印證可芮與尼克的愛，同時繼承他父現的魅力和母親生動的藍眸，也連接過去與未來。
麥格或許也有過一個小孩，如果還活著，現在都快五歲了……
他無法忍受這個想法，輕輕抽出他的手指，站直身軀。“尼克在家嗎?”
“不在，不過，他應該隨時會回來。”可芮皺起眉頭。“發生什麼事情了嗎?”
“拿破崙逃出艾爾巴，返回法國。”麥格淡淡地說道。
可芮的手本能地伸向小牀，想要保護她的兒子。倒抽一口氣的聲音突然從門口傳來，麥格轉過身子，看到艾伯岱爾伯爵。
尼克滿臉嚴肅地說道：“知不知道法國人如何迎接他?”
“他們顯然是欣喜若抂地歡迎他回去。接下來的兩個星期裏，路易國王很可能必須逃命去，拿破崙則穩坐巴黎，再次稱王道帝。”麥格從口袋裏掏出那封信。“洛恩送來這封信。”
尼克看着信，皺起眉頭。“就某方面而言，似乎很令人喫驚，但是，從另一個角度看來，又似乎是完全不可避免的命運。”
“我的感覺正是如此，”麥格緩緩說道。“好像一直在等待這個消息，只是不自知而已。”
“我不認爲我們的盟友會接受這個結果，並讓拿破崙穩坐寶座。”
“我也這麼認爲。必須再打一仗了。”麥格想起漫長的戰爭歲月。“這次再擊敗拿破崙時，我衷心希望他們會有處決他的理智，或者，至少把他放逐到距離歐洲非常遙遠的地方。”
可芮抬起視線。“你打算返回軍中，對不對?”
可芮已經猜中麥格剛剛纔成形的念頭。“大概吧!我想象威靈頓會領導盟軍對抗拿破崙，他會需要有實戰經驗的軍官。”
可芮吧口氣。“幸好小寶貝再過兩天就要受洗了。如果他的教父不在場，就太可惜了。你會待到那個時候吧?”
“我不會爲任何事物錯過他的受洗禮。”麥格綻開笑容，想要抹去她眼中的擔憂。“我只希望，在我保證帶領他抵抗魔鬼時，上帝不會射出雷電當場劈死我。”
尼克輕輕一笑。“如果上帝這麼在乎這種事情，不知得劈死多少人。”
可芮拒絕被分心，近乎生氣地說道：“你很高興再次開戰，對不對?”
麥格想起在閱讀洛恩來信時複雜的情感，除了震驚與憤怒之外，還有更深沉而無法輕易辨認的感覺。贖罪的慾望、在接近死亡時充滿活力的體驗、再次展現殺人絕技的莫名興奮，都是他不想討論的感覺，即便對方是可芮和尼克也不例外。“我一直很遺憾因傷返國而沒有參與擊潰法國的最後一役，現在正好可以利用這個機會彌補一番。”
“實在是太好了，”尼克淡淡地說道。“但是，請你一定要設法保住你的性命。”
“法國人以前殺不死我，這次也不太可能會成功。”麥格猶豫片刻，然後補充道：“如果我有什麼三長兩短，礦坑的租約就交還給你。我不要它落入外人手中。”
在他鄭重地交代後事時，可芮板起臉孔。“你不需要擔心，”他安撫地說道。“我只受過一次重傷，就是在我沒有攜帶幸運符的時候。相信我，我不會再犯相同的錯誤。”
她好奇地問道：“什麼樣的幸運符?”
“是洛恩在牛津時設計製作的某樣東西。我非常喜歡它，所以他就送給我。其實，我正好帶著。”麥格從外套內側取出一根銀管遞給可芮。“這叫萬花筒，從那一端看進去，朝向光線。”
她按照他的指示做，發出驚訝的喘息。“老天爺，好像是五顏六色的燦爛星光。”
“緩緩轉動筒身，圖案就會改變。”
她再次服從，發出喜悅的嘆息。“美極了!到底是什麼原理呢?”
“我相信只是一些彩色玻璃碎片和反射鏡，不過，效果確實非常神奇。”他綻開笑容，回憶第一次看進裏面時的驚喜。“我一直想像萬花筒裏存放著破碎的彩虹，只要用正確的方式注視那些碎片，終究會找到圖案。”
可芮柔聲說道：“所以，對你而言，它已經變成希望的象徵。”
“應該是吧!”她說得對，在他的人生似乎破碎至極時，他總是審視著那些美麗而變化多端的圖案，從其中得到安慰。遠離紊亂，恢復秩序；遠離苦悶，恢復希望。
尼克取下可芮手中的萬花筒，凝視著裏面。“嗯，真美，我都忘了。如果洛恩不是不幸地出身爲伯爵，一定會成爲第一流的工程師。”
他們一起大笑。在笑聲之中，比較容易漠視可能在未來出現的變數。