好不容易畢了業，又千辛萬苦找到工作，一年後公司卻因虧損而清盤關門。這是細全平生至大一個打擊。
年輕的她覺得滿天陰雲，生活一點意思也無。天天睡到日上三竿，不願起牀，大姐問她：“不練練琴嗎？不去看看電影？那我陪你出門旅行可好？”
平時明敏勤奮的細全像換了一個人似的，變得疲懶嬌慵，脾氣激動。
大姐暗暗好笑，“這叫做可共安樂而不可共患難。”
細全沮喪地說：“眼看我只得三個月遣散費，就快用光了，怎麼辦？”
“姐姐又不會把你逐出家門，你愛住到幾時就幾時。”
“你這是名副其實的蝸居，住久了人會笨。”
大姐爲之氣結，“我不再理你了！”
細全也打醒精神去應徵過幾份工作，都沒有下文，她也不以爲意，那都是些小公司，做得到也無甚前途，漸漸她頗爲着急。
一日母親叫她回家。
“細全，現在只有你有空。”
細全萬不得已承認這是事實。
“你記得華苓姑婆嗎？”
細全點點頭，“她不是一早已經移居加拿大了嗎？”
“她病了，昨日託律師來見我們，說是希望有哪個孩子過去陪她，她願意付薪酬。”
細全一愕，“爲什麼叫小輩陪還得付出酬勞？我們都是至親呀。”
林太太嘆口氣，“即使願意付出優薪，也無人應徵，年輕人各有各的事要做，誰耐煩去陪伴一個臨終老人。”
“什麼病？”
“癌症，不會傳染，已經擴散。”
“多大年紀？”
“六十五。”
“那根本不算老。”
“健康情形，因人而異。”
“她付多少？”
“三萬港幣一個月，包食宿及來回飛機票。”
“呵，等於看護薪酬。”
“但她希望看到自己人。”
“還能熬多久？”
“不知道，也有若干奇蹟病人，隔一段時期，瘤腫完全消失的。”
細全問：“你想我去嗎？”
林太太說：“我的意思是，惻隱之心人皆有之，人到年老至怕孤苦寂寞，你若有空，便去看看她，也不要什麼酬勞了。”
細全答：“說得很是，但時間即是金錢，姑婆雖然老病，頭腦卻不糊塗。”
“那意思是，你願意接受她的條件？”
“是。”
“這是她的照片，我只能找到這兩張，我們已經許久沒見面。”
細全一看照片，呆住，五十年代的姑婆芳華正茂，穿時興的一件頭泳請及梳馬尾巴，站在一輛流線型小跑車旁拍攝，身段高大的她有美麗的鵝蛋臉。
“曾經這麼漂亮過！”
林太太嗟嘆：“紅顏彈指老，剎那芳華。”她把右手拇指與食指扣成一個環，又將兩指彈開，“就是那樣。”
細全十分驚愕，這是她第一次覺悟到人會老、珠會黃，而死亡正悄悄守在一角靜候。
細全忽然說：“我會去陪她。”
“我同殷律師說。”
“白天，我會讀一個課程，其餘時間都歸她。”
“那也好。咦，你怎麼又振作起來了？”
“人生還有好一段路，整天躺着發牢騷，行嗎？”
就這樣說好了。
細全見過殷律師，他也調查過她的背景：林細全，父林威是林華苓三哥之老四子，年23，無不良嗜好，性活潑，比較刁鑽，十分聰明……
過幾日細全就起程了。
華苓姑婆家在多倫多市中心一幢面積巨大的公寓裏，她與女傭及一名看護同住，司機則每日來上班。
肯定環境富裕。
到了目的地司機把她接返家去，她則有點累，在車上睡着，直到車停下來。
司機叫傭人下來替細全拎行李。
女傭帶她進一間客房，請她梳洗休息。
細全自十七樓看下去，欣賞到聖倫斯河景。
“你來了。”
細全轉過頭去，發覺姑婆就站在她身後，細削蒼老，但並不見得特別有病容。
她衣着考究，仍然戴着精緻首飾，並且笑着說：“他們都說，22個侄孫之中，你最像我。”
“是嗎，”細全也笑，“像一點點就好了。告訴我，姑婆，一個人怎麼會富有起來。”
“一起喝下午茶一邊談好嗎？”
她絕口不提病情，細全也樂得不說。
“開源，同節流，還有，絕對不要賭博。”
細全說：“聽說到了某一個時期，錢會生錢。”
姑婆笑了，“年紀輕輕，老談錢，多庸俗。”
“可是我朋友有四歲孩子，已會說：‘給我多點錢’，他常跟大人出外購物，知道錢的好處。”
姑婆笑說：“細全，有你在，真不愁寂寞。”
細全忽然覺得她行了善事。
姑婆接着說：“到了某一地步，錢亦無用，所有身外物終於不能帶走，五十年後，不知誰住在這間屋子裏。”
細全連忙顧左右，“看，姑婆，有大郵船經過河道。”
姑婆說：“你且休息吧。”
大學裏有林華苓基金，通過關係，細全得到臨時旁聽學位，每星期上幾節課，十分理想。
數日後，她發覺有一年輕人時時上來看姑婆。
他叫朱天文，是會計師樓的一個夥計。
朱天文英俊、聰明、斯文有禮，可是細全直覺上不喜歡他，認爲他有目的。
一日，姑婆問細全，“你覺得天文如何？”
細全想一想，“十分聰明，不太聰明一點了嗎？”
姑婆只是笑，“奇怪，聰明人往往最不喜歡聰明人。”
細全不出聲，她纔不算聰明呢，表兄弟姐妹中，最笨是她；女同事中，相貌學歷她都不差，就是沒有人追求。
朱天文不會看不出來。
一日放學，出得校門，不見司機，只聽有人叫她：“細全，這邊。”
一看，是朱天文坐在跑車裏叫她，她直覺姑婆出了事，連忙問：“有什麼不妥？”
“醫生在家裏。”
細全立刻責問：“怎麼不到課室來叫我？”
“我覺得情況還不算嚴重。”
“下次你讓我決定什麼是嚴重什麼不是。”
朱天文看她一眼，不予分辨。
到了家，細全奔上去看視姑婆。
姑婆接受過注射，已經睡着了。
她身上仍穿着考究的薄麻紗襯衫，手臂上卻盡是松皮膚與棕色斑點。
細全低下頭，覺得老年真是世上至可怕的一段路。
醫生示意他們出去說話。
他坐下來，“你們儘量使病人精神愉快吧。”
細全搶着說：“她看上去還很好。”卻已落下淚來。
醫生搖搖頭，“就是這三兩個月光景了。”
細全用手捂着臉，短短日子，已與姑婆產生異樣的感情，因此戀戀不捨。
“以後，”醫生說：“我每天會來替林女士注射止痛劑，我覺得末期病人有權挽回一點尊嚴，她的意思是，她希望留在家裏。”
細全不住點頭。
“一切儘量維持原狀，有什麼事，立刻叫我，看護24小時守在這裏。”
這時女傭人出來說：“林小姐，叫你。”
細全連忙走到姑婆身邊去。
“呵細全，沒想到還會醒過來。”
這是細全第一次聞到她呼吸中有一股味道，姑婆一直維持整潔，可是敗壞細胞始終會發出異味。
姑婆的語氣異常輕快，像是回覆到極之年輕的歲月裏去，“強全，白色總比紅色好看，你說是不是？”
“是，”細全很鎮靜地附和，“白色清純。”
“那我決定穿白以裙子到舞會去。”
“什麼舞會？”細全問。
姑婆笑，“當然是畢業晚會。”
“是大學晚會嗎？”
“不，是中學，我才十七歲。”
細全怔住，看護前來按住病人的手，“別多說話，快點休息。”
接着，姑婆的語氣沉着了一點，有點傷感，“但是，他終於沒有選我。”
細全一聽就知道這是在說一段得不到的感情，於是把嘴巴趨近姑婆耳邊：“不要緊，他配不起你。”
姑婆微微苦笑，“你真認爲如此？”
“實在如此。”
“可是我時時想起他。”
“沒關係，有回憶總是好的”
“那年我只有23歲。”
細全答：“同我差不多歲數。”
“是嗎？可是人一下就老黃了。細全，過去的事，歷歷在心，就如全像一個個夢一樣。”
“姑婆，你且慢說話，多多休息。”
姑婆長長嘆一口氣，瞌上雙目。
看護示意細全出房。
細全發覺醫生已經離去，朱天文正捧出咖啡。
他說：“我替代你做了一杯茶。”他知道她不喝咖啡。
細全卻取過外套，“要不要到外頭走一走。”
朱天文一怔，但隨即取過手提電話，“沒問題。”
他們在附近公園一直漫步到河堤。
兩個年輕人說着不相干的話題：“這條河是當年運輸命脈。”
“是呀，木材、皮裘、機械，都這樣輾轉運至內陸。”
“百多年就那樣過去了。”
“地球已有億萬年曆史。”
細全在這一刻，又不覺得朱天文特別討厭了。
“將來，我們也會成爲歷史一部分吧。”
朱天文撥電話回林宅查問情況，稍後說：“林女士情況穩定，你不必急着回家，我請你喫海鮮如何？”
“喫不下，胸口有壓逼感。”
“那是一定的，心中難過嘛，可是，也總得喫晚飯呀。”
細全實在沒有心情，朱天文也就不勉強她，他把她送返林宅。
在門口，細全問他：“你爲何有空來陪我姑婆？”
朱天文忽然生氣了，“我知道你懷疑我有企圖，在你們那裏，每個人做每件事，都起碼有兩三個目的，最好一箭雙鵰，才叫能幹、頂呱呱。林小姐，我是救恩醫院的義工，這是我的證明文件，自初中至今，我有一萬小時以上的義工服務記錄，你可以去調查。”
細全愕住，有點尷尬。
“林女士富有，而且是我工作的會計師樓的人客之一，可是她寂寞，她也需要有人陪她，如今你來了，大概不需要我了，你有我電話，有事聯絡吧。”
朱天文說完轉身就走。
細全十分後悔，她站在門口好一會才進屋。
公寓大得找不到人，光是她住的部分就包括一個小小起坐間、浴室及臥室，臥室的落地長窗還通向私人露臺，自成一角。
傭人敲門，“林小姐，晚飯想喫些什麼？”
細全只要一客三文治。
那天晚上，她醒了又睡，睡了又醒，覺得這是她生命中至長的一夜。
天朦朦亮，她起牀巡至姑婆那一邊去，守夜看護在看小說，聞聲抬起頭來，表示無事，好感放心了，去做一杯茶，坐在書房看電視新聞，忽然累得眼皮都張不開來。
看見安樂椅背上搭着毯子，扯將過來，蓋在身上，安然入睡。
律師到的時候她還沒梳洗，傭人來喚，她連忙跳起來，胡亂洗一把臉，即去見客。
胡律師說：“林小姐，華苓女士把她名下若干資產歸你，請簽收。”
細全馬上問：“光是我有呢，還是大家都有？”
“大家都有。”
“他們怎麼簽名？”
“他們承繼的並非不動產。”
細全一怔，“我承繼的是什麼？”
“多倫多與溫哥華的公寓各一間。”
細全睜大雙眼。
胡律師微笑，“林小姐，現在你是一位相當富有的女孩子。”
“我先跟姑婆說幾句話。”
姑婆的聲音自身後響起，“說什麼？”
細全驚喜，“你起來了，姑婆。”
“是，”華苓女士坐在一張輪椅上，“還不簽名？”她微微笑，精神還算不錯。
細全過去蹲在她身邊，“我不要你的財產。”
“那，”姑婆無奈，“該給誰呢？”
“捐獎學金吧。”
“已經有啦，是我給你的禮物，去簽名。”
細全見姑婆十分清醒，只得在文件上籤署。
胡律師隨即離去。
華苓女士說：“來，陪我下棋。”
細全欣然從命。
下到一半，她同細全說：“天文給我電話，說暫不來了。”
細全不語。
“你倆有齟齬？”
細全點點頭。
姑婆已覺疲倦，用手撐着頭，“細全，做人糊塗點好，錢財是身外物，稍後你會發覺，世上最常見的是名與利。”
“最難得的呢？”細全脫口問。
姑婆輕輕答：“是良辰美景。”
“金錢可購得感情嗎？”
“感情需要培養，富裕環境當然有助發展感情。”
“真的嗎？”
姑婆笑。
看護前來說：“休息時間到了。”
細全知道接着的日子裏，姑婆的精神會一日差過一日，能夠說幾句話，下半局棋，已經不錯，她已不應奢求。
下午，她撥電話給朱天文，“我向你道歉。”
朱天文忙道：“不，是我太梗直，說話沒留餘地。”
細全卻不覺得他是有什麼說什麼的人，不過當下卻問；“誤會可以冰釋嗎？”
“沒有誤會，純是我脾氣臭，下班我替你及姑婆帶芒果冰淇淋來。”
看護覺得冰淇淋沒問題，給病人小量地嘗新。
細全問：“好喫嗎？”
“味道不錯，”姑婆點頭，“仍覺是享受。”
這樣簡單的享受也一日少於一日。
兩個年輕人陪她坐了一會兒，她漸漸睡着，這一睡也未必醒得過來。
每天朱天文陪細全到深夜，第二天又來送她到學校上課。
課程時間假使比較短的話，他會在車子裏等她，一邊看報紙。
感情的確需要培養，細全嘗試再次挑剔朱天文，已經不能夠。
他衣着部是時髦漂亮，不文不火；頭髮皮膚指甲修飾得乾淨整齊，無懈可擊；爲人又斯文有禮，學識絕對上等，又有專業資格，整個人起碼可打個八十五分。
他們儼然已是一對。
姑婆看在眼中，十分高興。
“怎麼樣，姑婆介紹的男朋友不錯吧。”
細全只是笑。
“天文是有點野心的，將來，他必定會有自己的公司。”
“姑婆，你凡事看得準，你覺得我會這麼早就喜歡家庭生活嗎？”
姑婆答得很技巧，“現代人，很少會整日價守在家裏的了，你說是不是。”
老人也說得很對。
一日下午，姑婆忽然對看護說：“我想坐輪椅到外頭去看看。”
看護說：“我替你換件衣服就可以。”
“不，由細全及天文推我即可。”
看護一想，“至多二十分鐘要回來。”
姑婆笑了，“只能去二十分鐘？年輕之際，一出去便可以玩通宵。”
細全只是陪笑。
姑婆又說：“老了，這具軀殼拘禁我的靈魂，使我不得自由，唉，我的思想在自己的身體裏坐牢。”
細全爲之惻然。
看護替病人穿上厚衣服，扶她上輪椅，再在她膝蓋上覆上一條毛毯。
細全與朱天文慢慢把她推出公園。
姑婆說：“好燦爛的陽光，好多海鷗。”
細全看了天文一眼。
姑婆說：“把我推到樹下，對着河岸。”
“是，姑婆。”
天文與細全坐在她身邊的長凳上。
姑婆輕輕說：“奇怪，那是誰，那人爲何伸手招我。”
細全抬頭看半晌，“呵，那是幾個遊客。”
這時，朱天文忽然說：“其實人類沒有真正自由，少年時我們坐在課室裏動彈不得，稍後又步入辦公室，無論外頭陽光多好，還得超時加班，有幾個人可以真正做自己想做的事？”
“是呀，”細全贊同，“有時還得花許多時間去完成父母對我們的寄望：讀博士學位、讀醫科文憑……等到真正有自主權之際，已屆中年，又得把時間用在子女身上。”
朱天文笑，“你別越說越悲觀。”
細全說：“姑婆，我們到對面去，那時有噴泉。”
她不待老人回答，已想推動輪椅。
是朱天文先看出不妥，“慢着。”
他蹲下去看老人的臉，這時細全發覺姑婆的頭側在一旁，心中一凜，連忙走到輪椅面前。
姑婆嘴角帶一絲笑，眼睛關開關合，可是看得出，她已安然離開這個世界。
細全握住姑婆的手放在臉頰邊，潸然淚下。
朱天文說：“我們把輪椅推回去再說。”
細全點點頭站起來。
朱天文用手提電話向醫生報告情況。
待他們回到大廈門口，看護與救傷車已在等候。
朱天文的辦事能力的確叫人另眼相看。
接着，他又協助細全辦妥一切後事。
這一段日子，細全見他奔波得辛苦，便留他住在客房裏。
是，林細全已成爲這間大廈的新主人。
姑婆對她十分慷慨，除出不動產，還留有若干珠寶及現金，其餘一半財產，再由他人平分。
她分給朱天文的是若干債券，以及十分奇怪——一隻訂婚用的鑽戒。
細全任務已經完成，打算回家，可是這個時候，她又猶豫，她的男朋友在這裏，財產又在這裏，她以後都大可過這種優悠特殊階級生活。
她收拾了姑婆的細軟，儘量把老人的傢俱雜物維持原狀。
她問朱天文，“你是會計師，你說，一直維持這樣的生活，可以嗎*俊*
朱天文答：“一百年內沒問題。”
細全笑笑，“一百年後，不知誰住這裏。”
細全看到年老無家可歸的流浪人，便心中難過，他們一度也是抱在母親懷中的嬰兒，不知怎地，小小安琪兒老大了淪入地獄，在泥淖邊躑躅，她至怕將來她的孩子會那樣喫苦。
忽然她聽到朱天文說：“我們的孫子。”
細全抬起頭來，“什麼？”
朱天文平靜地笑，“你問我一百年後誰住這裏，我答，我們的孫子。”
細全一怔。
天文咳嗽一聲，“姑婆都替我們準備好了，她不想這隻戒指落在別人手上。”
他把那隻戒指取出放在桌子上。
“細全，請接受我求婚。”
細全低下頭，一切都安排好了：安樂窩、適合的人、訂婚指環，姑婆雖然已經離開這個世界，她的勢力、她的魅力，依舊無處不在。
可以想像她年輕健康的時候，是何等喜愛安排生活上一切細節。
太過經營的安排變成控制。
會不會因爲性格霸道，所以纔會臨終之際，孑然一人，身邊一個人也沒有？
是老人病重垂危的氣氛感染了她，傷感使她甘心聽從姑婆的安排，可是在一剎那，細全突然清醒了。
她聽到自己清晰地說：“天文，我可沒打算這麼早結婚。”
朱天文意外地看着她。
細全覺得可笑，他以爲十拿九穩呢。
“我還想返去好好做幾年工作，闖一番事業，破解‘女性沒有自願出來打天下’的傳言。”
朱天文愕然。
“至於這個戒指，姑婆既然贈予你，大抵任你發配。”停一停細全很有誠意地問：“仍然是好朋友？”
朱天文這時候才知道，他徹頭徹尾抵估小覷了這個相貌娟秀的女孩子。
只聽得她溫和地說：“生活要由自己安排纔有意思，你也說過，這種自由彌足珍貴。”
朱天文那麼聰明機伶，已知凡事不可以勉強，他應當慶幸得到已經不少，於是瀟灑地站起來說：“細全，我永遠關懷你。”
她連忙說：“謝謝你，天文。”
細全到這個時候才知道朱天文欠的是什麼，他太理智太會計算，整個人似一本帳簿，這原本是優點，但是細全希望伴侶熱情天真。
她有她的打算，她沒接受姑婆的好意。
——完——
