莉莉說要到三藩市來看我，我爲此興奮了好幾個星期。
自從去年我到三藩市州立大學唸書以來，與她感情只靠一星期一次的三分鐘長途電話維繫，她很少給我寫信，老說沒空。
離開香港之前，莉莉算是我的密友，我們一起走了有三年，分手的時候，她卻沒有依依不捨，我冢里人都不喜歡她，特別是妹妹，很露痕跡地表示不滿──
“……哥哥回來，她便多一個留學生男友，哥哥不回來，她也不愁寂寞。”
莉莉與我同一屆中學畢業，她參加了電視臺主辦的訓練班，因爲長得漂亮，非常搶鋒頭，照片一下子便登滿了娛樂刊物。
大抵女孩子性格善妒，所以妹妹纔會說這種話吧。
做演員也是一種職業。我並不反對。
去年暑假我回過香港一次，莉莉抽出很多時間陪我，算是難得的了，當時她正在演一部長篇連續劇，擔任第二女主角，戲份很喫重，第一女主角是當紅的旦角，叫丁萍，莉莉帶我去錄映室，介紹我認識。
那丁萍三十來歲年紀，雖不算漂亮，卻非常有風韻，笑臉迎人，打量我一會兒，轉頭跟莉和說：“這麼好的男朋友，要珍惜啊。”很幫忙我的樣子。
我有點感激。
後來莉莉跟我說：“你別合她，已是兩個孩子的母親了，大女兒十五歲，跟她一樣高，她在人前認三十一歲，我看她是有三十六七，保養得不錯，現在有一個年紀輕、做律師的男朋友，所以她打扮得很青春，老穿一些低胸的衣裳嘻嘻哈哈……也不知內心世界如何，有時我覺得她很可憐，女人……就靠那幾年青春維繫着一切，若不好好利用青春，後果堪虞。”
我很不以爲然，也許對女明星來說，青春是最重要的，但你幾時聽說過女律師女醫生女議員擔心過青春不再呢？但是沒說出口，怕得罪莉莉。
我記得我問：“她們沒有排擠你？”
莉莉聳聳肩，“擠死了我，難道就給我知道不成？公司目前對我不錯，我已心滿意足。”
猶豫了一刻，我又問：“你不會學她們吧？”
“學她們什麼？”莉莉睜大了眼睛。
“私生活亂成一片。”
莉莉一怔，沒有回答。
過一會兒我說：“爲了我們的將來，你要特別愛惜自己。”
她仍然沒有回答。
暑假完畢，我重返三藩市，每週末與她通話。這筆電話費對我來說，是相當重的負擔，爲了它，我節衣縮食，連啤酒也不捨得喝，爲了莉莉，一切還是值得的。
上月初，她跟我說：“公司派我出外景到三藩市，來看你好不好？”
“太好了！”我不相信自己的耳朵，“什麼時候到？”
“到了打電話給你。”
我問：“公司很重用你？”
“當然。”她說：“到時候見吧，不多講了。”
我就一直等到現在。
後來再跟她打電話，就接不通。
我問妹妹關於莉莉的近況，她堅持不肯透露一句半句。
妹妹在信裏寫道：“你要是愛她，就不要聽那麼多閒言閒語，戀愛中的人只宜相信直覺。如果有一天林莉莉成爲我的大嫂，我說她壞話也沒用，如果有一天你們倆吹了，我又何必說她壞話？”
我被妹妹整得啼笑皆非。
幸虧昨夜，莉莉主動給我撥了一個電話。
我問：“急壞我！爲什麼找不到你？”
“我搬了家。”她說。
“我的天，”我詫異之極，“新地址也不通知我？怎麼一回事？”
“我今天晚上上飛機，明天可以到三藩市，一切待見了面再說吧。”
“最近忙得不可開交？”
“一星期才睡兩個晚上。”
“噴噴噴，一下子就捱老了。”我取笑她。
愛笑的莉莉卻沒有笑。“我一到便與你聯絡。”
“莉莉，我很想念你。”我傻氣的說。
她沉默一會兒，掛上電話。
大半年不見，她彷佛長大了一截，心事重重似的，也許複雜的環境使人成熟得快。
今天放了學，我開車進城，打算給莉莉買一樣禮物。逛半日，袋裏的錢有限，根本不知道選什麼纔好。
精品店的女售貨員是一位黃皮膚的小姐，態度很誠懇，一直幫我出主意。
開頭我以爲她是同胞，但是她說：“我是日本人，先生。”
我心情特別的好，跟她攀談起來，“我只有五十元美金，能買些什麼？”
“五十元美金是很多錢了。”她微笑。
小小的鼻子上有數顆雀斑，使她的臉看上去特別和善。
“對一個學生來說，的確是鉅款。”我笑。
她自玻璃櫥櫃取出一小瓶香水，“買一瓶香水吧，女孩子永遠不會嫌香水過剩。”
那隻瓶子剔透玲瓏，我很喜歡。
日本女孩解釋：“香水是冠蘭出品，名叫‘午夜飛行’。”
“多麼奇怪的名字。”我詫異。
“是的。一次世界大戰，空軍深夜出擊，戀人依依不捨之情在香水中表露出來，所以叫‘午夜飛行’。”
“啊。”我感動了，“每隻香水都有如此動聽的故事嗎？”
日本女孩子又微笑，“不一定。”
“我買下它。”我說。
“您的女朋友，很漂亮吧？”女孩在包紮香水時間。
我掏出皮夾子，出示莉莉的彩照。
“她是一個女演員，將來一定走紅的。”我說。
“很美。”她禮貌的說。
我接過香水，“謝謝你，再見。”
我吹着口哨回宿舍。
走廊中的公用電話一響，我便搶去接聽，患得患失，直到深夜。
但莉莉的影子也沒有出現。
我到航空公司調查班機，他們明明已經抵步。我安慰自己，也許抽不出空來撥電話，跟大隊，總得聽大隊一致行動。
電話鈴聲響徹走廊的時候，是清晨三時，我還是跳起來接聽。
果然是莉莉。
怎麼挑這種時辰來電呢，不過喜悅遮蓋了我的不滿，我很調皮的說：“早。”
“明天下午三點有空嗎？我在假日酒店下面的咖啡廳等你。”她說。
“好的。”
她已經掛上電話，“嗒”的一聲。
“喂喂？”我覺得有點不對，她好像身不由已似的。
我懷疑了。
明天下午就可知分曉，我告訴自己，明白我可以見到她。
我呆呆的躺在牀上，直到天亮。上午我有兩節很重要的課，不得不去，坐在課室裏魂遊四海。我很喫驚──學業對我來說，太重要了，我是家中唯一的兒子，父母對我的期望很重，我將來雖不致於要光宗耀祖，也不能辱沒門楣──我總得控制自己的情緒。
好不容易捱到兩點半，我駕車到假日酒店，沒想到莉莉比我先到了。
她的神情與我一樣旁徨，見到我站起來招呼，倒翻了身前一杯咖啡。
我握緊她的手，“怎麼樣，好嗎？”
她點點頭，手是冰冷的，面孔很濃妝．一眼看上去，像洋娃娃的瞼。
她擠出一個微笑。
“你穿不夠衣裳？爲什麼如此緊張？”我問。
“子文，我有話跟你說。”
“好，說吧。”
“你還有多久畢業？”莉莉問我。
“兩年可得學土位，但是莉莉，你也知道如今學土不值一文，最低限度拿個管理學科的碩士，不過，香港拿MBA的人車載斗量，我說不定會念個博士，也搏個前途。”
她低頭沉吟，“依你說，起碼還有五六年要留在學校？”
我苦笑，“恐怕是。”
“我今年都廿一歲了。”莉莉沮喪的說。
我不敢搭訕。
我當然明白她在說什麼，她是說：等我博士畢業才論婚嫁，恐怕她已經老了。
隔了很久，我勉強笑說：“莉莉，何必一見面就說這些？”
莉莉固執的說：“我不想再逃避現實，直拖下去有什麼好處？”
“六年後你也不會很老。”我說。
“廿七八歲？她說：“我都好退休了。”
我沉默。
“況且到那個時候，你纔剛剛自學校出來，頂多在小大學裏教書，能賺多少月薪？還不是跟你喫苦。”她咕噥。
我怔住了。
她這次來，並不是與我聚舊，看樣子，竟像是與我攤牌。
我爲自己辯護：“莉莉，我是有前途的。”
她嘆了一口氣，“我看不出來，子文，我真的看不出來。”
“莉莉，請對我有信心。”
“我只是對自己沒信心。”
我絕望的看看她。
我緩緩自袋中取出那瓶午夜飛行，放在她面前，“送給你的一點點小意思。”
她卻說，“子文，你別等我了，你另外找個好女孩子吧。”
我鼻子一發，眼淚漸漸冒上來。
“找一個跟你興致相投的女孩子，大家同甘共苦的過日子，一定會快樂。”
我抬起頭來。
“而我，我要轉變我的生活方式，我想在這三年內多賺一點錢，然後……”
我看着她。
她很不安：“老實說，子文，我已經跟香港霍家第三個兒子走得……差不多了。”
我又低下頭，大丈夫流血不流淚。她唾棄了我。
嫁人豪門。莉和爲自己鋪了一條後路，她要按步就班的走下去，我阻礙着她，她要我退出。
“子文，子文，你說話呀。”
我無話可說。
“你怪我罷，罵我虛榮呀。”
我長嘆一聲，“哪個人不想穿得好喫得好。”
莉莉低下頭，“是的，這一年來，我出入都是上流社會的宴會，連衣服鞋襪都有人送上來給我，我覺得自己活得像個公主，我很愛出鋒頭，我不會太天真以爲從此可以飛上枝頭，但是最低限度，我想利用這些機會。”
我顫顫的問：“你，你怎麼變成這樣了呢。”
“我小知道。”莉莉用手掩住了臉，“我要勝過她們，我要比她們紅。”
“她們是誰？其他的女明星？”
莉莉咬牙切齒的說：“是。”
我害怕的說：“莉莉，你已經中毒。”
她悲哀的說：“我何嘗不知道，但名利的毒藥是這麼芬芳，子文，我無法自拔，各人有各人的的道路，在你眼中，我也許已經無藥可救，但我有我的生活圈子，現在我已不甘心做一個普通的人。”
我別轉了頭，一顆心瘀腫着，非常疼痛。
我真的無話可說。
過了很久很久，我問：“這是我們最後一次見面？你還能抽空陪我嗎？”
莉莉輕輕說：“對不起，子文！他……也跟了來。”
“誰？霍三？”我問。
她點點“頭。
難怪莉莉像做賊似的，鬼鬼祟祟才能偷出來見我一次。
我黯然道：“希望他永遠對你好。”
莉莉握緊我的手，“子文，你是個君子。”
“去吧。”我說。
她點點頭，站起來走了。我注視她的背影，她還是那麼漂亮，苗條的身栽上穿着最好的時款衣裳，一件長長的貂皮大衣更襯得她十分瀟灑。
她走了。
永遠離我而去。
她沒有帶走我買給她的香水。
她不稀罕。
香水放回口袋；呆了很久，才站起來付應，彷佛很平靜地駕車回宿舍，一路上腦袋轟轟作響，神情黯澹，我根本不能集中精神思想。
我失去莉莉了。
也許在旁人眼中，這是必然的事，她日漸走紅，她有她的捷徑，她可以在三年內做到普通女子三十年中也不能完成的事，何必蹉跎？
得到一些，也必然失去一些，只要她認爲值得，一點兒犧牲又何足掛齒？
我們自小同窗長大，有誰比我更瞭解她呢？
我終於失去她了。
我將車子駛入校園附近，頭枕在駕駛盤上，抽泣起來。我哭了很久很久，總有大半個小時吧。
直到一個女郎的聲音說：“噯，你沒事吧？”
我抬起紅腫的眼睛，一看，是那個賣香水給我的日本女郎。我搖搖頭，不答。
“你也是念三藩市州立大學的？”她拉開車門坐進來，“不介意我問吧？你看上去不太舒服呢。”一瞼的誠懇。
我突然遇到親切的關懷，更加悲從中來，掏出香水交在她手中，說：“她離開我了。”
日本女孩一怔，隨即明白，寄予同情，“太不幸了。”
她把手帕借給我，我醒醒鼻涕，鎮靜下來，不好意思地搭訕：“怎麼會在這裏遇上你？”
“我們同校不同系，”她說：“我叫晴空美智子。”
“我是唐子文。”我沒精打采。
“我剛剛下班來上課，走過這裏，聽見哭聲，還以爲是哪個女孩子受了委曲在哭呢，原來是你。”她笑。
她很爽朗，並沒有取笑的意思。
我指着香水說：“送你吧。”
“胡說，我代表本店退還現款給你，五十塊美金你足可以用一個星期。”
我不響。
“再見了，我要去上課。”她推開車門，“請振作。”
“謝謝。”我說。
美智子是個好心人。但我的悲傷豈由旁人三言兩語安慰得了。
我在當天傍晚與妹妹聯絡上，跟她說這件事。妹妹認爲誰是誰非很難說得清。“要對方爲你作出太大的犧牲亦足不公平的。”她作出如此結論。
如今的旁觀者也比較理智公允，不會一邊倒地幫看我罵對方虛榮之類。
我更加失落。
每天我還是去上課，放學就頹喪得很，將一瓶威士忌藏在衣櫃內，閒了喝一口，多數的時聞躺在牀上休息。我要養傷：內傷。
過了約有一個月，我纔有興致到城裏一走。天氣很涼，風勁，我滿臉于思，路過那家精品店。
無意中探頭一看，那叫美智子的女郎還在擔任售貨員的工作呢，她看見是我，頓時一呆，便推開玻璃門出來與我打招呼。
我向她點點頭，“記得我嗎？我是唐子文。”
她訝異的說：“子文，當然我記得你，你好憔悴，快進來，我做杯咖啡給你喝。”
我說：“我失戀了，你忘了嗎？”
她笑：“可是那是好幾十天以前的事了。”
我抗議：“有些人失戀一輩子落寞。”
“沒有這種事了。”她遞上熱騰騰的咖啡。
我連忙喝了一口，心裏好過得多。
“我一直等你出現。”美智子說。
“爲什麼？”我問。
“這是你的五十元，香水賣給另外一位客人了。”
“最嗎？謝謝你。”我說着放好五十元，“我用這錢來請你喫飯如何？”
“太好了，漁人碼頭？”她問。
我點點頭。
“你的女朋友，叫做莉莉？”美智子忽然問。
“你怎麼知道？”
“太巧了，來買香水的是一對情侶，我聽見那個男人叫她‘莉莉’。你給我看過她的照片，她現在有一把長髮，是不是？”
“對了。”我心想：太巧了。
“他們挑了那瓶香水。”美智子說。
“是嗎，”我酸溜溜的說：“我以爲他會爲她把整─店買下來。”
美智子笑，“沒有，他沒有這麼做。”
然後她就收鋪，與我一起去喫飯。
我仍然沒有恢復自己，不大說話。
美智子告訴我很多關於她自己的事。原來她是美國出生的日本人，怪不得如此爽朗，還有一點小蘿蔔的脾性，她父母自幼移民來美，輪到她，算來已是第三代了。
她的身栽卻仍然是日式的，腿短腰長，但不失扶桑國女性的體貼，基於同校，我們之間可以說的很多。
我原來是茶飯不思的，但這一頓飯卻沒有食不下咽的感覺。
飯後我送她回家。
返到宿舍，我颳了鬍鬚，嘆口氣，倒牀上。
“午夜飛行”已經變成牛扒喫到肚子裏，多麼煮鶴焚琴，多麼諷刺。
一樣是瓶香水，由我送出，不值一哂，由富家公子送出，使該放在牀頭了。
沒到幾天，我在唐人街的華文報紙上讀到“新星林莉莉與霍公子訂婚”的消息，佔顯着的篇幅登娛樂版上。我的心麻痹了一下。
我放下報紙，買了罐頭食品回宿舍。
但願她幸福。
愛一個人，是希望她好。
除了美智子，我並沒有約會其他的女孩子。
美智子知道我的過去，我不必從頭細說，有時神情落寞，也不必對她解釋。
美智子修美術系，有着藝術家特有的細心，我們在一起，感情進步得很快。我不會天真得在人前認咱倆似兄妹，老實說，女孩子的青春有限，美智子若單單覺得我談得來，就不會在我身上耙那麼多時間，她當然對我有意思。
我並沒有向家人提及美智子，總有種曾經滄海難爲水的感覺。
第一次受傷的痕跡尚未痊癒，是很難再次投入的，直到妹妹來三藩市探我，才知道有美智子這個人。
我問妹妹：“你看她怎麼樣？”
“可惜是日本人。”妹妹笑笑。
我說：“我打算在這裏生根落地，不想回香港。”
“不必匆匆作決定。”她說。
我急躁起來：“你這個人，怎麼搞的，既不恨莉莉，也不喜歡美智子，什麼都淡淡地。”
妹妹說：“你真的相信世人有反派有正派？美智子是不錯，但你何必立刻決定選她？”
“我怕寂寞。”
“這但倒是個充份的理由。”妹妹嘆口氣，“如今男人比女人更脆弱，隨得你吧，無論是誰，人與人之間一定有緣份，都是註定的。”
我笑了起來，“照你這麼說，做人索性隨波逐流，根本不必費心羅。”
妹妹拍拍我的肩膀。
她留下了絲棉被、棉襖、陳皮梅、牛肉乾，六神丸等等，回家去了。
事後美智子很關心地問及妹妹。
──多大了，有對象沒有？她可否代表父母的意見？
不外是想知道我家對她的看法如何。
我緩緩的說：“她對你沒有反感。但美智子，我喜歡你就行了，家人的想法，你不必去理會，我在這方面是很洋派的。”
她很關心，如釋重負。
我想：啊，她已對我種下情根了。
這大半年來她對我的關懷與幫忙……叫我怎麼報答她呢？我現在雖然不比以前更決樂，卻也漸漸停止悲傷，美智子是最好的醫生，我應該怎麼樣做呢？
她是隨時肯說“是”昀，問題是我不想辜負她，己所不欲，勿施於人。
在一個早晨，我接到長途電話，是莉莉打來的。
我很意外。第一個感覺是，她遭到不幸。出乎意料之外，我沒有歡喜，更沒有幸災樂禍。
她說：“子文，我的新劇集被人搶了去演，電影不賣座，未婚夫跟別的女人約會，開時裝店又進了一批劣貨，沒有一件如意的事。”
我心想：事事不稱心，就想起了唐子文？得意之秋把唐子文扔在腦後？真是值得生氣的！但不知怎地，我卻完全無動於中。
我自己也驚奇了。
我說：“你不可能每一分鐘都順利呵，這不過是過渡時期，一下子就沒事了。”我客氣地安慰着她。
她仍然很低沉。“你會不會來看我？”
“我？”我驚奇，“莉莉，我要上課。”
“我給你飛機票。”
我反感，“機票我自己有，我只是抽不出時間。”
她忽然明白了，“你已經忘了我？”
“忘了你？？不，我一輩子忘不了你。”我說。
“那麼……你不再愛我了。”
我沉默了一會兒，“也許是，”我說：“莉莉，我猜我不再愛你了。”
“你現在愛誰？”她問得好突然。
我想了一想，“我現在不愛誰，”我說：“愛我自己。”
電話掛上了。
我欷噓半晌。
然而我感覺到前所沒有的自由，我張開手臂，揮舞幾下，我輕鬆得很，吹一下口哨。
我奔到宿舍前的草地躺下，看一看藍天白雲。
阿，好久沒這樣高興了，我又恢復了自己。
我駕車出去蕩馬路，決定去看一看智子。我與她，將來如同，還是個未知數，但目前，可以更進一步發展。
她正坐在店內，見到我，調皮地問：“先生，買什麼？”
我問：“有沒有午夜飛行香水？”
美智子一怔。“買給誰？”她關切地問。
我神祕的一笑。
她沒奈何，只好取出香水，我給她五十美元。
我說：“真貴，才八份之一安士呢。”
她包紮好，重重遞到我手中，神情很委曲。
我說：“送給你。〕
“什麼？”她睜大了雙眼。
“送給你。”我重複。
她歡呼，“子文，子文。”
寶劍要贈俠士，能令一個女孩子這樣快樂，五十美金算是什麼？凡事要做得值得，美智子欣賞我。
我將雙手插入口袋，“不阻你做生意了，下班再見。”
美智子含着淚說：“好，一會兒見。”她將香水瓶緊緊抓在手心中。
我給她一個飛吻，吹着口哨離去。
自由了。
