“我們一起喫晚飯，好不好？一言爲定。”
“你倒是很熱心。”他揚揚眉。“你的愛人呢？”
“我的愛人是我的波士。”我說，“我喜歡我的工作。”
“真的？”
“自然，它養活了我，”我無可奈何他說，“做人家老婆也會被炒就魚的，處境很難。喂！喫飯去吧。”
“像你這樣的女孩子，是一定有情人的。”張漢彪說。
“我沒有情人，我們現在不是開情人研究班吧。”我說。
“是是。我們喫飯去。”他扮一個鬼臉。
他很會喫，挑的酒都是最好的，百靈還沒有來，我看看錶，才七點半，她是常常過鍾趕工夫的，上一次我們一起喫飯，還是我請的客，自然，傑以後井沒有再來約會她，我有點歉意，好印象是給我破壞的。以前百靈至少有約會，現在我有義務替她介紹一個男朋友，成功與否各安天命。
等百靈真來的時候，她看上去真是疲倦得要崩潰了，這不只單單是身體上的疲倦，簡直靈魂深處，每一個細胞都那麼厭悶。
她看見我便自己拉開椅子坐下來，拿起我的“普意飛賽”一口氣喝半杯，像喝汽水似的。
她沒有注意到張漢彪的存在，我心中又憂又喜的，通常吸引男人的是這種冷漠，但是男人終於娶的是仰慕他的女人，沒才幹的女人靠嫁人過活，有本事的女人靠自己過活，到底是用別人的錢比較方便。
“你的工作完畢了嗎？”我問百靈。
“明天還有，洋洋數千言，動用無數字典，一種非常辛苦，但是卻沒有滿足的工作。”她說，“叫了什麼喫？”
“還沒有，在等你。這位是張先生。”
“哦，居然還有男士作陪。”她在看菜單，並沒有抬起頭。
“這是百靈。”我向張漢彪示意。
張點點頭表示明白，向我眨眨眼。
我對百靈說：“你看上去這麼累。”
“什麼看上去？我簡直就這麼累。”百靈用手支撐着下巴。
“難怪有些丈夫一到家裏，就什麼都不想幹，單想睡覺。”我笑，“你看百靈那德性。”
“可不是，都快睡着了！”百靈自己先笑，“哎喲！”
“你醒一醒好不好？”我求她，“陪我們說話。”
“不行，”百靈說，“你隨我去，我無能爲力了。”
我說：“極度的工作會使一個很具魅力而且漂亮的女人變成這個樣子。”
張漢彪說：“這句話，好像是報紙的頭條標題。”
喝了幾口酒，百靈好像振作起來了，她目無焦點地笑着。
張漢彪邊喫邊看着她，似乎有莫大的興趣，他問她：“有什麼傷感的事？”
百靈燃起一支菸，“傷感？傷感需要高度精神集中，我哪來的精神？丹薇，新聞處的工作實在太無聊，我想轉到廉政去做。”
“廉政不好做，上次打人事件，如果你在那裏，打的就是你！”
“亂說，”百靈答，“那邊的薪水好。”
“你工作就是爲了薪水？”我問。
百靈惱怒，“當然！我讀書都是爲了將來的收入可以高一點，不要說是工作了，你以爲我早上八點鐘咪咪媽媽的起牀是爲了什麼，爲愛情嗎？不，當然是爲薪水。”
“真直截了當！”我吐吐舌頭，“這話可不能說給老闆聽。”
“老闆自己也是爲了錢。”
“難道一點工作興趣也沒有？”我問。
“工作的興趣只限於少數職業，譬如說一份一星期只做三個下午的工作，可以高度表現自己能力的，像我們這樣，一點地位都沒有，我若嫁得掉，也就嫁了，至少辛苦的時候可以跟丈夫訴苦。”
張漢彪忽然說：“如果他不能幫助你脫離苦海，訴苦是沒有用的，不要說是丈夫，上帝也不行。”
“是的，”我說，“貧賤夫妻對着訴苦，何必呢？”我笑，“一個人苦也就是了。”
百靈白我一眼，“真笨，這叫牛衣對位。”
“是嗎？”我的興趣來了，“彷彿是有這麼一句的。”
張漢彪問，“你們嫁人是爲了飯票嗎？”他很有意思。
百靈兇霸霸的說：“你管不着。”她放下刀叉。
“百靈你累了，我看你還是回家休息吧，”
“好，明天見。”她笑，“再見。”她站起來走了。
“怎麼樣？”我問。“這女孩子不錯吧？她並不是天天這麼累的，她那份工作很害人，你知道香港，月人一千元還有偷懶的機會，月人五千就得付出一萬元的勞力，老闆一點都不笨。”
“也許是。”張漢彪說，“像她這樣女孩子，感情需要長時期的培養，我留在香港的時間比較短，沒有空天天送玫瑰花，你是明白的。”他眼睛狡黠的閃一閃。
我嘆口氣，“如今的男人是越來越精颳了。”我聳聳肩，裝鬼臉，“但是你必須承認她是漂亮的。”
“這我知道，你知道女人可以分多種：（一）漂亮但是蠢。（二）漂亮而聰明。（三）醜而且蠢。（四）醜不過聰明。最寫意的無異是漂亮而蠢的那種，因爲她們在學術性上蠢，所以只好在娛樂性上發展。”
“最慘的是哪種？又漂亮又聰明？”
“不是，很聰明但長得醜的那種。”
“真會算！”我氣憤。
“別生氣，我當你是一個朋友，所以才大膽發言，你知道我沒有勇氣在女人面前說這種話。”他扮個鬼臉。
“你要娶怎麼樣的太太？”我反問。
“聰明而漂亮的，”他毫不考慮，“但是希望她能爲我變得漂亮而蠢，一切聽我。”
“爲什麼？”我驚異。
“不是如此，怎麼顯得我偉大？娶個笨太太，我沒興趣，娶個聰明太太，我負擔不起，只希望她自聰明轉人糊塗，他媽的！”
“算絕了，祝你好運。”我說着站起來。
“你要回去了，等我付帳，”他叫侍役，“你沒有生氣吧？”
我又坐下來，錯愕慢慢平復：“沒有關係。”
“你還願意出來嗎？”張漢彪問。
“爲了什麼？通常下班之後，我巴不得早點休自”
“爲了朋友，”他伸出手來，“好不好？”
我點點頭，“好，待百靈空一點的時候。”
他與我離開飯店，車窗上又是一張告票，他順手納入袋中，替我開車門，送我回家。
我忍不住問：“那些告票你打算怎麼樣？”
“車子是朋友的，到時我會把告票與鈔票一起交給他，向他賠罪。”
對男人，瀟灑是金錢換來的，對於女人，瀟灑是血淚換來的。總是要換。
“你似乎是一個冷靜的人。”
我說：“冷靜倒不見得，我有一個綽號，叫‘道理丹’，我喜歡說道理。”
他把車子開得純熟而快。
我們在門口說再見。
第二天並沒有看見百靈，她連早餐都沒有喫便離開了，她留了一張紙條說八點半要準備九點鐘的記者招待會。
午餐時分我去找她，她不在，可能開完會便去喫午飯了，發報機“軋軋”地響着，政府機關往往有種特別的氣味，人人肩膀上搭件毛衣，因爲冷氣實在冷。還有人人手中拿一疊文件，走來走去，顯得很忙的樣子。
我覺得很悶，所以回到酒店。
換了制服到廚房去，大師傅彈眼碌睛的問：“你幹嗎？”
我說：“我要烤一隻蛋糕，做好了喫下去，連帶我的煩惱一齊吞入肚子。”
“什麼蛋糕？”他問，“黑森林？謝露茜？”
“我沒決定。”我打開食譜，“讀書的時候，同學夏綠蒂告訴我，她的爸爸一高興，便叫她謝露茜蛋糕——夏綠蒂，你便是我的謝露茜蛋糕。”
“你父親叫你什麼？”大師傅問。
我大力的攪拌雞蛋，“阿妹。”我說。
大師傅笑了。
“請把烤箱撥至四五Ｏ度F。”
“你自己做！咱們忙得要死。”大師傅說。
“誰，誰也不忙。”我說，“我們這裏全是喫閒飯的。”
“小姐，你憑良心說話。”
把蛋糕放進小模子內，“這種蛋糕。”我說，“是對不起良心的。”
“你會胖的。”
“這是我最低的煩惱，”我說，“我可以明知電燈要切線了，仍然上班，沒空去交電費。”
蛋糕進入烤箱。
“你自幼到今沒有男朋友嗎？”他問。
“這是我的私事。”我說。
“周小姐，外邊有人找你，”
“如果是老闆，告訴他我淹死了。”我說。
“不是老闆，是男朋友，”
“我沒有男朋友。”說着還是走出去。
那是傑，我只見過一次，請他喫過飯，他一副倒黴相的站在那裏。
“有什麼疑難雜症要見我？”我開門見山道。
“有的。”
“請說。”
受了我影響，他說：“百靈不肯見我了。”
“這跟我沒有關係。”我說。
“你是她的好朋友。”
“我是她媽媽也管不了這些事，”我說，“你請回吧。”
他急了，“我對她是認真的！”
“這也不關我的事。”我說，“你對她是否認真是你與她的事。”
“你還說是她的好朋友，你根本不關心她！”
“你誤會了，做一個人的朋友並不一定要關心她的私事。”我回轉頭說。
“丹薇，我有事請教你。”
“什麼事？”我問。
“請你坐下來好不好？”他問。
“這裏人很多，上我寫字樓吧。”我說。
他跟我上寫字樓，我們坐定了，我叫一杯茶給他。
“我想向百靈求婚。”
“那麼你向她求好了。”我很合理的說。
“你贊成嗎？”他問。
我站起來，“如果我贊成，影響不了她，我不贊成，也影響不了她，你是向她求婚呵，如果她要嫁給你，始終是要嫁給你的。”
“你這樣說，如果朋友要跳樓，你也不動容？”傑好生氣。
“那是他的生命，”我說，“如果他要死，去死好了。”
“你是一個殘忍的人。”
“如果人人像我這麼殘忍。天下就太平了，”我不客氣的說，“再見。”
“你對生活一點興趣也沒有？”他說。
“你猜對了，”我笑，“該獎你什麼好呢？”
“懇求你，”傑說，“你跟百靈那麼熟，你猜她會不會嫁給我？”
我看着他，我的答案很肯定，百靈不會嫁給他。
但是我反問：“你爲什麼要百靈嫁給你？你知道她多少？你有能力照顧她的生活？你知道她要的是什麼？”
他愕然，答不上來。
“你並不知道她，是不是？結婚時間到了，所以你想結婚，試一試吧，如果試一試的風險都不肯冒，那麼你也太過份了。”
“謝謝你。”他說。
“我什麼也沒做，別謝我。”
“從沒見過像你這麼守口如瓶的入。”傑說。
“我只是對生活沒有興趣，是你說的。”
我送他出去，我忍不住說：“有很多好的女孩子是不可以娶來做老婆的，有很多好書是不適合睡前閱讀的，解決了日常生活問題之後，纔可以有心情去買古董，坐靚車，穿皮衣，現在有人送一套水晶酒杯給你，你有什麼用呢？你急需的是一隻電飯堡，”
他的臉色轉爲蒼白，過一陣子他說：“我明白。”
“再見。”我說。
他走了。因爲他的緣故，我一整天沒心情做事情。
我跑到廚房去問：“蛋糕呢？”
大師傅把一碟子焦炭放在我面前，“喏！”
我問：“這是我的蛋糕？發生了什麼事？”我大叫。
“你忘了撥時間掣。”他好笑。
“上帝咒罰你，”我說，“你他媽的知道幾時該把它拿出來，是不是？”
“又一次證明了良好的經理人才不一定可以在廚房做事。”他說，“你老在咖啡室兜圈子，爲什麼不到扒房去看看？”
“那領班十分的兇。”我說。
“又一次證明神鬼怕惡人，”他笑說。
“我肚子十分餓。”我說。
“要喫班戟嗎？”
“OK。”我說。
他給我糖醬，我幾乎倒掉半瓶。
“你爲什麼不結婚？”他問。
“我不能洗，不會熨，不會笑，不會撒嬌，又一次證明了良好的經理人纔不是好妻子。”
“垃圾。”
“我想回家。”我說，“我永遠睡不夠，晚上牀是冰涼的。”
“你需要的是一張電毯。”他說。
“我知道。”我說，“你真是好朋友。”百靈的電話。
“傑向我求婚。”她說。
我嘆口氣，我浪費了那麼多脣舌，他還是認爲他可以扭轉命運，《大亨小傳》的黛茜說：“千金小姐是不會嫁窮小子的。”在香港，似乎應該改一改：能幹的女子是不會嫁比她弱的男人的。
“怎麼樣？”
“我幾乎崩潰，”她說，“我好言好話說了許多話，換一句話說：我不能嫁他。”
“如果你在找一個男人嫁，他是不錯的。”
“真的嗎？”百靈笑，“我不打算到他的世界裏生活。”
“三十年後你會後悔的。”我說。
“或許，三十年後我什麼也做不動了，如果還活在世上，我可以大把時間來後悔。”
“如果你早回家，看見鐘點女工，請告訴她，我們的地板上灰塵很多，要吸一吸。”我說。
“知道了。”百靈答。
“傑有沒有很失望？”我問，“以後你不與他約會了？”
“我不能與他再拖下去，”她嘆口氣，“我不能嫁他，我活得那麼辛苦，不是爲了嫁那麼一個人。”
“我有一點點明白。”我說。
“真的明白嗎？”有人在我身邊說。
我以爲是大師傅，抬起頭來，我看到一張臉，熟悉的，常常存在我心中的臉，我曾經有一千個一萬個想象，覺得他會在各式各樣的場合中出現，但是他並沒有出現，就在今天，我絲毫沒有想到他會出現，他就出現了。
我直接的感覺是我的頭髮該洗了，但是沒有洗，我的襯衫顏色與毛衣不配，我今天沒化妝。
我的臉漸漸發熱，百靈在電話那邊叫我：“丹薇，丹薇！”
我放下電話。
“你是怎麼樣找到我的？”我問。
“如果我要找你，總找得到。”他說。
“爲了什麼事你要找我？”我問。
“想見你。”他坦白的說。
“這麼簡單，”我說，“想見我了，隔了五年，你想見我，是不是？但是爲什麼想見我？”
“我想與你說說話，你是說話的好對象。”他說。
“我沒有空，我在上班。”
“下班——”
“下班之後，我會覺得很累。”我說。
“上班下班，”他嘲弄的說，“你的薪水有多少？這家酒店沒有你不能動嗎？”
我沒有生氣，因爲他說的是事實，“我們小人物原本就是爲小事情活着，希望你原諒。”
“你不是小人物。”他說，“丹薇，你的生活不應該如此單調。”
我看着他，他的臉像是杜連恩格蕾的畫像，一點也沒有變，也沒有老，我真佩服他，他還是那麼漂亮，時間對他真有恩典，而我知道我自己的眼睛已經不再明亮
“如何辦？找一個客戶嗎？”我問，“我已經老了。”
“有很多女人比你老比你醜的。”他笑，“而且受歡迎。”
“你要說什麼？是不是又叫我辭工，搬進一層樓字去，有空在家打麻將，應你的召？”
“那麼你就不必那麼辛苦工作了，”他擺擺手，“看你，你的興趣不會在這酒店裏吧？有了錢，你可以去印度旅行，穿銀狐裘開吉普車，用最好的撥蘭地就烏魚子，有好多的事情可以做，你活在世界上，難道真是上班下班那麼簡單？你是個十分貪圖享受的人。”
“你在應允我這一切嗎？”我問，“你是十分小器的人。”
“我們走着瞧。”他說。
大師傅過來說：“喂，老闆找你，老闆問要不要在咖啡廳替你設張辦公桌？”
“我要上去工作了。”我攤攤手。
“下班後我在門口接你。”他轉身就走。
我還是覺得這是一個夢。我沒有假裝忘了他，誰都知道我沒有忘記他，如果我故意對他冷淡，不過是顯示我的幼稚。
這些年來，我在等他與我結婚。
老闆說：“這些單子，在下班之前全替我做出來。”
“是。”我坐下來看，又站起來，“這些辦館的帳已是半年前的事兒了。”
“半年前也該是你做的！”老闆吼道，“你以爲塞在抽屜一角就沒人知道了。”
我說：“我對於一切都非常悶，我覺得飽死，我不想做了！真的不想做了，天啊，爲什麼我要這麼忙才找得到一口飯喫？”
老闆看着我，“你不是真的那麼嚴重吧？”他問。
“真的，我的煩惱在嫁百萬富翁之後可以解決。”我說。
