她是小草，疾風勁雨中可以低頭，但不能認輸的野草。
這個事實在十歲那年，封鈴就知道了。
那時，她剛失去父親，母親賣掉房子，償還嚇人的醫藥費。
她懷疑，爲什麼餐廳做菜出錯，客人可以要求退費；醫生醫死人，病人家屬卻要繳高額醫藥費？
她沒問，因爲無解。
她只能等待風雨過去，昂首挺胸，對著太陽嗆聲：“我沒輸。”之後，拚命茁壯。
高二上學期，她在學校接到電話，訊息傳來，母親心臟病發，封鈴趕到醫院時，沒見到她最後一面。
母親胸痛是老毛病，醫生要她多休息。可一天兼三份工的女人，哪來的時間休息？
這次她沒付醫藥費，因爲母親的僱主關先生代付了。
關先生是大好人，關太太也很仁慈，幫忙辦完後事，聽說封鈴沒有其他親人可依靠，便留她在關家大宅幫忙。
喪事期間，她不掉眼淚，挫敗打擊教會她，哭泣不過是浪費生命資源。對於人生，她依然不認輸。
進關家第一天，她拚命工作，管家交代她的工作，她無一漏失。
晚上十點，管家吩咐她把消夜送上樓給大少爺之後，就可以休息。
封鈴想到的不是休息，而是人生轉捩首日，她熬過了，往後第二天、第三天……她將越來越習慣。人生無法規劃，只能適應、妥協。
端起咖啡、蛋糕，封鈴輕手輕腳走到二樓。
敲門、進屋。
大少爺正在唸書，讀著厚厚的原文書，她擺好消夜，視線卻不自覺落在英文字上。
“急性淋巴白血病”她不自覺念出聲。
這是她第一次接觸到這個陌生字眼，當時並不知道，往後她將嘔心瀝血同這個專有名詞搏鬥。
“你的英文不錯。”大少爺說。
她抬眉，眼睛對上他的視線。
大少爺很斯文，白白淨淨的臉上戴著一副金框眼鏡，看起來很像醫生。
“我很小就學英文。”封鈴回答。
“對英文有興趣？”
“是我父母親的夢想，他們希望送我出國留學。”
她父親有機會出國的，但家道中落，落掉了他的夢。結婚生子後，他把夢想堆到女兒身上，而她，樂意爲父親圓夢。
“你是封媽媽的女兒？”
“是。”
“她從我這裏借回去的英文書，是給你看的？”
“是。”
她不只看大少爺的英文書，也從母親那裏聽取大少爺的故事。媽媽說，大少爺書念得極好，考上醫學院那天，關先生大宴賓客，在庭院裏席開百桌，所有人都出席了，獨獨關家二少鬧失蹤。
媽媽說，大少爺隨和親切，二少爺桀驁霸氣，兩人天差地別，下人們都儘量避開二少爺、親近大少爺。
她還說，大少爺是新太太帶進關家的繼子，二少爺纔是關先生和元配的親生兒子，但大少爺孝順、體貼，關老爺對他的疼愛，比二少爺更甚。
母親愛說大少爺的好話，但讓她印象深刻的卻是二少爺的壞，那位倍受孤立的孤臣孽子……日子不好過吧？
“有需要的話，自己過來拿，我不在家也無所謂，留張紙條就行了。”
他指指牆上一大排書架，裏面的原文書多到讓人羨慕。
“謝謝大少爺。”
“我聽封媽媽說，你的功課很好，常當模範生。”
“還可以。”模範生的日子過去了，她懂得認命是生存的重要條件之一。
“真想念書的話，別放棄，繼續自我進修，爭取同等學歷考大學，課業上有困難，儘管來找我。”
“謝謝大少爺。”嘴上說謝謝，她心底明白，升學是遙遠而奢侈的夢想，唸書與她，失去緣分。
“你很嚴肅，封媽媽比你隨和多了。我叫白雒意，你可以喊我的名字，或叫我白哥。”
白哥、白鴿？賣洗衣精嗎？她抿嘴一笑。
“終於把你逗笑。很有效吧，我常用這招和美女搭訕，你知不知道自己笑起來很漂亮？”
她不回答，點頭，謝過。
他推開椅子，站到封鈴面前，手搭上她的肩。
“人生不如意的事太多，碰上了躲不掉，沒辦法重頭來過，回顧也無濟於事，你能做的，是別和自己過不去。”
她懂。
她知道再不捨，父母親終是將她舍下；她知道人生苦短，不能停留駐足，即使不知道目標在何方，也得往前走。
“很晚了，早點休息、別想太多，明天又是嶄新的一天。”他笑了笑，說：“別用這種眼神看我，你好像在看證嚴法師。”
又笑開。她算是見識了大少爺的親切隨和，難怪人人說他好。
“大少爺晚安……對不起，我喊不出白鴿。”
“沒關係，你喊我白鴿，我也飛不起來，下次試試喊我灰（菲）哥，說不定我的頭皮會前後震顫。”
回眸一笑，走回廚房，在大少爺身上，封鈴得到些許安慰。這個家的主人，個個善良體貼。
意外地，她發現廚房裏面，有人背對她，在冰箱翻東西。
站在門口，進不是、退也不對，不多久，她聽見他低聲咒罵。
“媽的，什麼東西也沒有……冰箱那麼大臺擺好看……”
忍不住，她出聲：“這臺冰箱裝的是做菜的食材，水果、餅乾、飲料放在左邊那臺冰箱。”
男人倏地轉身，盯住她。他沒被突然出現的封鈴嚇到，封鈴卻讓他狼狽不堪的模樣嚇著。
他的眉角有一道撕裂傷，血未完全凝固，他的右臉頰腫了，皮衣手肘處擦破，左腳破了個大洞的牛仔褲裏，染出一團鮮紅。
他是小偷，還是誤闖豪宅的強盜？但小偷怎會從冰箱下手？
眉頭皺攏，她試著解開他的身分。
突地，看見她皺眉，他的嘴角震顫，三秒，癟癟的嘴脣咧開，大笑。
“你是誰？新來的？我以前沒看過你。”
新來的？他的口氣、他住在這裏……噢哦，想起來了，是媽媽常拿來當負面教材，訓誡她，交男朋友時，一定不能碰的類型——二少爺，關幀。
“我叫封鈴，今天剛到這裏。”
“沒聽過。”他的口氣不似“白哥”親切，難怪他會是大家眼中的難纏主人。
“你受傷了。”她指出事實。
他的頭髮蓬亂，幾束髮絲被幹涸的血液黏在額間。
“關你屁事？”他濃眉上挑，嘴角吊著一抹嘲諷。
她不和刺蝟計較，繞過他，走到冰箱旁邊。“餓了嗎？要不要喫點東西？”
他看一眼冰箱。“我不喫甜的。”
“我煮麪給你喫，好嗎？”她打開右手邊的冰箱，從裏面找出幾棵白菜和青蔥。
定眼望她，他喜歡看她皺眉模樣，她的眉毛讓他龍心大悅。“好，我喜歡喫豬肉和牛肉、不喜歡喫餃類、青菜水果、蛋和魚。”
偏食！但她不想灌輸他均衡營養有益健康，他聽得進去纔有鬼。
“知道了。”她從保鮮盒找出一塊五花肉，燒開水，放進去燙，另一邊的爐子，熱水下面。
關幀看得出她並不贊同自己的口味偏好，卻仍照他的話做，這個說不出來的爲什麼，讓他笑逐顏開。
照理說，他剛海扁兩個混混、身上掛彩，荷包空了，又發覺信用卡不翼而飛，心情應該壞到想找人發泄。但一個陌生的封鈴、一個熟悉到讓他很感動的皺眉表情，卻讓他心花怒放……
面下鍋，她開始磨蒜頭、切碎香菜，調他沒見過的醬汁。
身子一蹬，他坐在她身後的廚臺上，凝視封鈴忙碌背影，讓他覺得幸福滿載。
深吸一口食物香，咕嚕咕嚕的腸胃作響。他有這麼餓？
很久了，至少好幾年，他不認爲這裏是家，但今晚，封鈴爲他溫習了家的味道。
不到十五分鐘，一碗香氣四溢的面擺在他面前，上面鋪了幾塊彈性一級棒的蒜泥白肉。
端起碗，肥肥的豬肉咬下，油冒出來，滿嘴香。
關幀說不喫水果，她還是拿出葡萄和養樂多放進果汁機。
等他把面喫完，她問也沒問，把葡萄多多放在他手邊。是順手吧，他竟沒有多餘反應，就把深惡痛絕的水果吞進肚子裏。
“我還要。”他把碗推到她面前。
“再一碗麪？”
“蒜泥白肉。”他指指鍋子裏沒切完的豬肉。
果然是肉食暴龍，逼他喫青菜水果，違反食物鏈法則。
她沒有對主人唱反調的習慣，拿出砧板，一片一片把肉切了，堆在他的碗中，然後順手洗起果汁機和杯子。
他的進食顯然比她清潔速度更快，一下子工夫，空了的碗筷又推到她手邊。
“你……還要？”封鈴問。
正常人像他這種喫法，不胖成豬頭纔怪，可他好瘦，像根竹筷子插上貢丸，最壞的是貢丸上面傷口多，多到你連他是香菇貢丸還是藥膳養生貢丸都分不出來。
“洗完碗後，到我房間。”
去他的房間？三更半夜？她習慣性皺眉。
她在猶豫？
她不爽，可再不爽，他還是要她來。於是，從不向人解釋自己行爲的關幀破例了。“你來幫我擦藥。”
擦藥啊，鬆口氣，是她想入非非了。
“是。”她應聲。
“二樓樓梯右轉第一間。”
“知道。”
他轉身，在她看不見的角度裏微笑。他喜歡她皺眉，相當喜歡。
【本段不純潔的描寫已刪減，萬分抱歉】
“妳回去洗澡？”他看一眼她滴水的髮尾。
“下人房的熱水只供應到十一點。”她看看手錶，十一點零五分。
“以後沒熱水，到我這裏洗。”什麼說法啊，封鈴裝作沒聽見。“那是什麼？”他指指她的手。
“是臨時冰袋，你的臉有點腫。”她極有效率地進浴室找來乾毛巾包住冰袋，敷在他頰邊。“醫藥箱呢？”
他指指桌上，她走過去，打開，發現裏面應有盡有，想來，對於二少爺，醫藥箱是生活必備品。
捧來醫藥箱，他沒講話、她也不應聲，封鈴小心謹慎替他的傷口上藥，這一上藥，她才發覺，他身上的舊疤、新疤，大大小小几十道。
正常人怎會把自己弄成這樣，他是職業打手或者………單純對生命充滿憤懣？
處理好他的上半身，封鈴蹲在他身前，把他的毛巾撂起一點點，露出膝蓋傷口。
天！傷成這樣，他還能洗澡，他沒有痛感神經？
又皺眉，他愛死了她的皺眉。
他咧開嘴，驕傲得意。“我不痛。”
是嗎？既然不痛，她何必小心翼翼，擔心把他弄痛，方想着，她就把半瓶氧水倒在他的傷口上。
他倒抽氣，她忍俊偷笑。
說時遲，那時快，關幀勾住她的下巴，迅速把她的臉抬起來。
被逮到了！她脣邊的笑，來不及收藏起來。
“你故意的？”他臉龐緊繃。
她斂起笑，皺眉。“我以爲這是正常程序。”
她的眉頭，收拾了他的不平。
“動作快一點。”他粗魯着嗓子說。
不是不痛嗎？她低下頭，一連串流暢動作，替他把該包的地方全包好，至於那些舊的，新舊不分的……不痛就好。
她收妥醫藥箱，把垃圾桶放回原位，任務完成。“二少爺，都弄好了，我可以……”
“不可以！”
什麼？她連話都沒說完，他就下達禁止令。
“還有其它事？”
“替我吹頭髮。”他無賴的口氣，和耍賴小孩一樣。
封鈴翻眼。他以爲自己是皇帝嗎？
憋氣，她懂得人在屋檐下的道理。
乖乖拿來吹風機，幫他把頭髮吹乾，他的頭髮太長，前面部分蓋住眼睛，如果他願意修剪的話，她的技術還不錯。
吹過頭髮，她才扯去插頭，他又說話了。
“你的頭髮太溼，滴到我身上了，吹乾。”
她花三秒鐘時間反應，然後退幾步，站到角落裏，把自己的頭髮吹乾。
